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Tanto Guiomar Torrezão, como outras intelectuais que, no final da década de
60 de Oitocentos, colaboraram nA Voz Feminina, tinham dado evidentes provas
das suas capacidades intelectuais, literárias e de intervenção social. Não é, por
isso, de admirar que aquela escritora se tenha lançado na fundação do Almanach
das Senhoras. Seguindo os passos de algumas das suas predecessoras, cria inteli-
gentemente uma imagem para a sua publicação através da publicidade de cartas de
louvor, de poesias, de outros textos encomiásticos e de reconhecimento que lhe
eram endereçados por correspondentes de ambos os sexos. Com os mesmos fins,
expande a sua publicação por todo o Portugal Continental, Açores, Madeira e ex-coló-
nias (v.g. Cabo-Verde, Angola). E nem deixa de lado outras nações como a Ingla-
terra 1, a Espanha e o Brasil. Esta ampla divulgação do Almanach dá uma imagem
do sucesso que lhe permitiu uma sobrevivência notável, durante 58 anos. Numa
época tão difícil para a mulher Guiomar utiliza as estratégias masculinas de auto-
propaganda. Promove a sua própria imagem junto do público no seu Almanach 2.
Os números saídos sob a sua direcção têm colaboração variada. Para além de
dar lugar aos mais novos inclui alguns textos da Geração de 70. O simples elenco
dos escritores que colaboraram no Almanach 3 mostra quanto a influência da
publicação e da sua directora foi grande. E, se nem todos parecem estar de 
acordo com as posições defendidas por Torrezão nem com as suas produções ou
atitudes, isso não os impediu de nele incluírem os seus textos. Ela, pelo facto 
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1 Correspondente em Londres: W. Crawford & C.ª, Livraria Gold Square, 10 almanaques de 1877.
2 A título de exemplo: Manuel Joaquim de Almeida, «Correspondência», Almanach das Senhoras
para 1873, p. 3; Eduardo Coelho, «Almanaque de uma senhora», Almanach das Senhoras para 1872,
pp. 108-110; Alexandre Herculano, Almanach das Senhoras para 1874, pp. 192-195; Id., «Corres-
pondência», Almanach das Senhoras para 1873, pp. 1-2; Id., «Correspondência», Almanach das
Senhoras para 1872, pp. 2-4.; Guiomar Torrezão, «Castilho», Almanach das Senhoras para 1876,
pp. 233-236; A. F. de Castilho, «Correspondência», Almanach das Senhoras para 1874, p. IX.
3 Alberto Pimentel, Alexandre Herculano, Antero de Quental, D. António da Costa, Castilho…,
entre outros.
ALGUNS ASPECTOS DA LUTA
DE GUIOMAR TORREZÃO PELA IGUALDADE 
Ana M.ª Costa Lopes *
de ser a proprietária do Almanach, certamente tinha autonomia para escolher 
os colaboradores.
Esta foi a única publicação aparecida na década de 70 e tendo como respon-
sável uma mulher. Assumiu ela diversos cargos, incluindo o de editora. Isto dá
uma ideia da aventura em que Guiomar Torrezão se meteu ao iniciar uma lide
intelectual aprovada por uma minoria. Basta lembrar os termos da resposta de
Oliveira Martins ao convite que lhe foi endereçado por Guiomar, em 1884, para
se perceber quão profunda era a rejeição de alguns escritores às iniciativas inte-
lectuais femininas. Contactado, com efeito, para colaborar nesta publicação, o
historiador invoca a sua conhecida actividade intelectual. Mas, em seguida, diri-
gindo-se à escritora e a todas as mulheres, sem excepção, diz o que ele e, afinal,
toda a Geração de 70, pensava dever ser a actividade feminina: «de um modo
summario que o seu destino commum – salvo as excepções privilegiadas, como 
v. Ex.a – é cosinharem bem a panella a seus maridos, saberem lavar os filhos e
remendar-lhes os calções.» 4 Por isso, e por saberem coser bem os fundilhos das
calças, continua, é que um inglês, seu amigo, punha a portuguesa acima de todas
as europeias.
Dir-se-ia que Oliveira Martins faz o elogio despudorado da agulha em vez da
pena, da doméstica em vez da intelectual, do espaço privado em vez do público,
numa radicalização que não permitia alternativas. Em consonância com Garrett,
do princípio do século, e uma epístola de Proudhon, bem como com os intelec-
tuais desta geração, Oliveira Martins promove a diferenciação negativa das
mulheres do seu país, relativamente às estrangeiras, invocando imagens tradicio-
nalistas. O destino das portuguesas apenas era digno de nota, por ser conservador
e minimizar as capacidades da mulher.
Deve-se, no entanto, notar que o próprio Almanach, por vezes, envereda
pela mesma linha ideológica. Em alguns dos seus artigos, pode ler-se a defesa de
um modo feminino de estar que repetia o conservadorismo do historiador. Mas
nele também existe uma clara demarcação desta linha passadista, designada-
mente, pela pena e acção da própria Guiomar Torrezão, que se mantém fiel aos
ideais desenvolvidos, na época anterior, por mulheres, em que campearam Pusich
e Wood, e homens que entreviam a marcha da história como conduzindo à eman-
cipação feminina.
Assiste-se, de facto, neste período de 70, a um quase interregno das questões
relativas à igualdade, sendo Ramalho Ortigão um dos que para tal contribuiu.
Salvo raras excepções, as pessoas ousavam escrever o contrário. Mas, na década
se-guinte, vão surgindo alguns defensores da igualdade, tanto no que se refere à
actividade intelectual e profissional como a outros aspectos da emancipação femi-
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p. 216.
nina, embora muitas destas ideias proviessem do estrangeiro – como, aliás acon-
teceu em períodos anteriores.
A rejeição do Almanach e das actividades «masculinas»
por Ramalho Ortigão
Guiomar Torrezão, directora do Almanach das Senhoras, foi uma das perso-
nalidades que mais interveio culturalmente no período de 70-90. Apesar do seu
longo e variado currículo 5, ou talvez mesmo por causa dele, foi uma das muitas
mal amadas de Ramalho Ortigão que, no entanto, a homenageia, quando a indi-
vidualiza, uma vez que quase nunca o fazia, a respeito do sexo feminino. As mu-
lheres eram referidas, quase sempre, no plural, tendo alguns homens desta
geração, as mesmas atitudes que os da do princípio do século. Primava-se pelo
silêncio, omissão, ou indistinção, como se o sexo feminino fosse uma massa
homogénea e anódina. Esta era uma pecha da mentalidade da época: só o sexo
masculino merecia ser distinguido. Ramalho generalizou o seu desprezo por
quase todas as que desempenhavam o papel de Guiomar, isto é, as que se dedi-
cavam a actividades consideradas próprias de homens, ou seja, as intelectuais e,
ainda, às que dirigiam publicações.
Sobre o Almanach das Senhoras de Guiomar Torrezão, fez o escritor diversas
considerações, citando, apenas de passagem, a Gazeta das Salas, igualmente por
ela redigido. Compara o Almanach com periódicos estrangeiros, como a Revista
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Castelo Branco, Bulhão Pato, Tomás Ribeiro, D. António da Costa, Teófilo Braga, Condes de Monsaraz e
de Vila Franca, Viscondes de Benalcanfor, de Ouguela e de Paiva Manso, etc., e Fialho de Almeida, entre
tantos, de modo assaz elogioso. Em jornais de 1911 homenageou-se a escritora e a profissional que
sustentou a família. Guiomar Torrezão colaborou em muitos periódicos, como o Diario Illustrado (de
que era redactora), o Reporter (redactora), Gazeta Setubalense, Cronica dos Theatros, Illustração
Portuguesa, etc. e nas revistas do casal Wood. Fez, igualmente, muitas traduções. Fundou o Almanach
das Senhoras, O Mundo Elegante. Lutou muito pela educação e pela instrução femininas.
das Mulheres Inglesas e O Jornal das Donas de Casa da Alemanha, no que não
tem em conta a especificidade do género de cada uma destas publicações – por
um lado, um almanaque e, por outro, revistas. Também não considera os dife-
rentes objectivos de cada uma delas. Acerca de O Jornal das Donas de Casa da
Alemanha, muito considerado pelo escritor, diz que o seu conteúdo se foi aper-
feiçoando nos domínios domésticos, o que estava longe dos objectivos da publi-
cação torrezana. É, por isso, possível pensar que a sua desaprovação se dirigia,
provavelmente, mais à iniciativa em si, enquanto feminina, do que às revistas
como tais. A sua crítica é acerba: «Deus nos defenda de que qualquer estrangeiro
procure julgar, sobre estas produções literárias, do estado de espírito feminino na
sociedade portuguesa! Em todas estas colecções dos trabalhos intelectuais das
nossas mulheres – sentimos dizê-lo – não há um só artigo grave, sério, meditado,
revelando conhecimentos práticos, aspirações elevadas, pensamentos nobres. 
De tantos problemas sociais que afectam a condição da mulher na sociedade
contemporânea e que solicitam a atenção dela, para serem resolvidos pela parte
interessada […] nem um só foi julgado digno do estudo de alguma das senhoras
que fazem imprimir e publicar os seus escritos em Portugal.» 6 Elogia as publi-
cações estrangeiras e, por comparação, os artigos de crítica literária ou de
costumes, de filosofia, de fisiologia, de economia política e de economia domés-
tica, de narrativas de viagens, relatórios, estatísticas, receitas culinárias, noções
práticas concebidas pela inglesa. E sublinha não encontrar lá um romance senti-
mental, uma poesia 7.
Mas, os testemunhos de revistas, ao longo do século XIX, desmentem algu-
mas destas suas críticas, as quais não impediram que a publicação de Guiomar
sobrevivesse a estes ataques, tendo transitado do século XIX para o século XX
(1870 a 1928). A posição de Ramalho é, aliás, complexa: ora parece muito
avançado e receptivo ao progresso feminino, ora retrógrado no que se refere às
suas contemporâneas, coarctando a emancipação intelectual da portuguesa. Não
con-segue, com efeito, separar a cultura da moral, garante da boa gestão dos
deveres domésticos. Recomenda às portuguesas leituras estranhas e actividades
que lhes impedem o desenvolvimento, no que era incongruente.
Nos seus comentários a respeito de Guiomar, ou melhor, das mulheres, em
geral, ele é tendencioso, demolidor e injusto. Não faz, com efeito a mesma análise
das revistas dirigidas por homens ou periódicos masculinos; caso contrário,
também verificaria, que muitas delas estavam longe de corresponder aos requi-
sitos literários e de conteúdo por ele propalados. Algumas delas, designadamente
as consagradas à moda, da exclusiva responsabilidade masculina, eram de quali-
dade inferior e de fútil argumento, sem qualquer conteúdo sério. Todavia, Rama-
lho exime-se a fazer comparações.
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Certo é o Almanach não se inserir no género por ele preferido. O mesmo
não aconteceria, no que respeita às publicações de Pusich ou Wood, as quais
cumpriam as exigências do escritor. Talvez, pelo mérito que tinham, não as critica.
Contudo, ignora-as, em conformidade com a lógica de exclusão misogénica do
escritor. Lembrá-las, seria dar importância a uma série de senhoras, traindo a
distância com que, habitualmente, eram tratadas. Seria, igualmente, inverter o seu
raciocínio sobre as capacidades intelectuais que muito lhe desagradava e contra-
riar todo o seu discurso, tirando-lhe até a originalidade. Ainda hoje, quem não
conheça aqueles surpreendentes e significativos testemunhos femininos da década
de 50-69 é tentado a pensar que os da Geração de 70 foram únicos e originais. Se
o impacto deles é actualmente tão grande, deve ter sido ainda maior, na altura,
perturbando os Ramalhos e os Eças, de então. Ostracismo, invisibilidade e imagem
única das mulheres eram tácticas já velhas e herdadas da cartilha de Garrett, tendo,
apenas em conta, os autores deste século como ponto de referência. Atacar e
ignorar, no plural, a vertente inovadora ou progressista, acenar com a bandeira da
tradição era uma forma de deixar no esquecimento os vultos emergentes.
No que respeita propriamente ao conteúdo do Almanach das Senhoras, o
escritor diz que as senhoras se limitam a fazer «trovas de uma sentimentalidade
de segunda mão, sem ideal, sem paixão, de uma pieguice grotesca. Escrevem
também contozinhos ou novelas de amores infelizes, cujas personagens se tratam
por excelência e se requebram em artifícios de um dandismo cuja legitimidade
está longe de poder ser absolutamente garantida, não irmos já num congresso de
gentlemen, mas num simples tribunal de cabeleireiros.» 8 Ramalho reprova os
pastiches, a falta de originalidade, a demasiada explosão do sentimento e da sensi-
bilidade, incentivada, aliás, pelos Românticos. E a sua crítica, como a de Eça, tem
alguma razão. Mas também a terá a que se pode fazer aos poetas do sexo mas-
culino com os mesmos defeitos. Por isso, é grave que o folhetinista tenha pecado
por omissão e por falta de imparcialidade. Esquece, com efeito, muitos artigos
com valor no Almanach.
A cruzada contra as escritoras, românticas ou não, não o faz atender à insu-
rreição que o grupo cultivava em relação aos Românticos. A simples consulta de
milhares de poemas e outros textos dos periódicos Oitocentistas levaria a constatar
que a enfermidade apontada às mulheres era a que caracterizava muitas produções
masculinas, e em número muitíssimo mais elevado. Aliás, Eça de Queirós regista o
facto a propósito dos ultra-românticos: «A poesia contemporânea compõe-se
assim de pequeninas sensibilidades pequeninamente contadas por pequeninas
vozes. O poeta lírico A diz-nos que Elvira lhe dera um lírio em noite de luar! 
O poeta lírico B revela-nos que um desespero atroz lhe invade a alma […] este
senhores vêm contar-nos as suas descrençazinhas ou as suas exaltaçõezinhas!» 9
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Estas notas podiam, pois, ser aplicadas aos dois sexos e os melhores autores não
deixam de fazer tal crítica.
Pode compreender-se o antifeminismo de Ramalho, face a uma mulher como
Guiomar, destruidora das concepções sexistas da altura. Angelo Pereira 10 salienta
o que estava verdadeiramente em causa, ao fazer a transcrição de uma carta da
jornalista: «ainda se estranhava em Portugal que as senhoras cultivassem as belas-
artes, sendo àsperamente criticadas por trocarem o labor doméstico pela litera-
tura! Foi neste ambiente agressivo que apareceu Guiomar Torrezão, cujo talento
magnífico despertou grandes invejas, especialmente no meio teatral.» 11
Mas a escritora não se deixa impressionar por tais reacções. Insurge-se contra
as afirmações de Ramalho num dos pontos do seu livro No teatro e na sala. Não
contente com isso, pede a Camilo para a defender.
As farpas de Guiomar ou o manifesto da igualdade intelectual
Guiomar Torrezão responde a Ramalho. E fá-lo de maneira muito «mascu-
lina», ou seja, através da pena, não num artigo, mas num livro. Ao escritor dedica
cinco das suas páginas que intitulou «As Farpas e o Almanach das Senhoras.» Não
se dirigindo indirectamente ao agressor, identifica-o. O estilo é irónico, de desafio 
e de reprovação e o discurso cuidado, arrojado e com tantas farpas quantas as
usadas pelo escritor. Ou seja, coloca-se na mesma posição e ao nível do seu
crítico, o que, na altura, correspondia a uma afronta. Utiliza, por isso, pari passu,
os modos e os métodos do seu opositor, devolvendo a linguagem, vocabulário, 
as expressões, as associações de ideias, as críticas com uma mordacidade des-
truidora. Algumas das expressões utilizadas são muito peculiares do estilo destrui-
dor de Ramalho.
Nas primeiras linhas de abertura, Guiomar enfrenta o folhetinista com
imagens como estas: «com o seu estylo incisivo como um agudo bisturi, exerce
mensalmente a alta clinica litteraria, operando infatigavel os abcessos da maldade
ou da ignorancia, todas as paixões humanas que, à similhança de um mandarim
chinez, saciam o appetite em menus em decomposição.»12 Guiada por uma verve
semelhante à de Ramalho, explora as suas facetas negativas.
Os objectivos de Guiomar são o descrédito de Ortigão e a valorização pró-
pria. Para isso mostra aos seus leitores e à comunidade erudita os conhecimentos
resultantes das suas leituras. Entra, assim, em disputa e reivindica a sua qualidade
de mulher de letras. De tudo desdenha, inclusive da bagagem erudita do folheti-
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12 Guiomar Torrezão, No teatro e na sala, Lisboa, David Corazzi, 1881, p. 241.
nista, caricaturando sempre: «com as suas gavetinhas de estudo atacadas de
Proudhon, como a velha arca de um casal minhoto ajoujada com a riqueza do
bragal», com «o seu talento complexo sustentado de Taine, Pascal, Guizot, Cousin,
Renan, Quinet, Strauss, Hegel.» 13
O discurso é incisivo e displicente, insistindo na inutilidade dos escritos
ramalhianos: «A essa crise de silencio collectivo, a esse compromisso individual
que impõe ao escriptor com as suas 95 paginas em branco, que têem de
converter-se, […] em 95 disciplinas, deveu o Almanach das Senhoras a honra
insigne de ser analysado por s. Ex.ª» 14 É uma luta de afirmação cultural e sexual,
de poder, baseado naquilo que o autor negava ou criticava ao sexo feminino: a
racionalidade, o saber. Retira-lhe sucesso nas letras ao contrapor ironicamente 
o êxito do seu anuário através de dados estatísticos: «para testemunho, embora
humilde, basta-nos invocar os 3000 exemplares do almanach para 1876.» 15
Comparava assim, indirectamente, a sua publicação com o muito afamado Pano-
rama (1837) que teve uma tiragem de 5000 exemplares. A do seu Almanach…
era algo de muito raro, no nosso país, e denunciava o grande impacto junto do
público. Razões havia, pois, para lembrar tais números, uma vez que, durante
todo o século XIX, o ciclo de vida dos periódicos foi escasso, muitos morrendo
quase à nascença.
Para além do elogio da sua publicação, aliás vivaz até quase três décadas do
século seguinte, invoca, igualmente, em sua defesa a colaboração de escritoras
talentosas como Maria Amália Vaz de Carvalho, Ribeiro de Sá e Chiappe Cadet,
rebatendo a futilidade apontada. Ao concordar com a crítica negativa de Ramalho
sobre algumas poetisas, apenas o faz numa defesa de género. Aproveitando o
exemplo seleccionado pelo escritor, o de Madame Ackerman, retoma questões 
e argumentos já, amiudadamente, debatidos nas revistas, como A Voz Feminina
onde, aliás, tinha prestado a sua colaboração. Um dos aspectos salientados a
propósito de Madame Ackerman é a diferenciação sexual nas oportunidades no
campo da instrução e, também, do acesso a matérias, em Portugal, proscritas para
o sexo feminino. Por outro lado, salienta a falta «no seio das modernas civilizações
[…] do estudo methodico e consciente, da applicação constante.» 16 Estas
circunstâncias reveladoras de ambientes e mentalidades diferentes mostram a
desigualdade de que é objecto a portuguesa. Esta, como Guiomar, estava «privada
de instrucção, sem nenhum curso superior que a habilite, sem o menor impulso
que a encaminhe, sem um estimulo que a fortaleça; que ninguem lê, ninguem
conhece, – e que pela voz eloquente e vibrante d’aquelles que, como o Sr. Rama-
lho Ortigão, podiam e deviam nortear-lhe o espirito e conduzil-a ao Fiat lux





15 Id., op. cit., p. 243.
16 Id., op. cit., p. 245.
emancipador, é simplesmente apupada!!!» 17 Defende, assim, o seu sexo não
abstractamente, mas com provas concretas e racionais. Não obstante, Guiomar
cede às críticas do escritor, ao ver nele a figura do mestre e orientador.
No que respeita à crítica literária dos materiais da sua revista, faz um saldo
contabilístico e diz não existir «em nenhum dos onze almanachs, saidos a lume,
artigo que possa assimilhar-se a novella de amor, feliz ou infeliz». Conclui, assim,
Guiomar que Ramalho não o terá lido; e se o leu, «levou a sua generosidade a
ponto de bordar sobre o thema, que se lhe afigurou monotono, umas variações
compostas por S. Ex.a.»18 A escritora desvaloriza, pois, os méritos de crítico 
atribuídos ao escritor e valoriza os seus através das figuras de que se sente deve-
dora intelectualmente, como Mary Carpenter, Florence Nightingale, por oposição
às de Proudhon, mestre da geração de 70. As dela estavam bem mais avançadas 
no campo da igualdade.
Ao contrário, Ortigão encaminhava todas as mulheres para as «fadigas nobres
do ménage» e para a função maternal, sobremaneira desagradado com as que se
afastavam delas. A leitura da correspondência privada dirigida a sua mulher, Maria
Emília, acrescenta algo para a compreensão da sua posição face ao sexo feminino,
que comparava a uma criança 19.
Torrezão, com uma visão muito alargada do modo como ele tratava a mulher,
que queria instruída, responde à leitura de As Farpas, dizendo no final do texto
citado: «Percebemos […] que o Sr. Ramalho Ortigão, usando da prerrogativa 
de critico absoluto, e considerando o lyceu um ultrage para a mulher intelligente,
a sala um objecto de luxo para a mulher elegante, convida a intelligente, a espiri-
tuosa e a ignorante a recolher à cozinha, e promette fornecer-lhes em compen-
sação um curso completo de chimica culinaria.» 20 E nisto mostra o ridículo e a
incoerência das suas proposições. Aconselhou-o, por isso, a lutar contra os liceus,
os poderes públicos, os programas, o que, de facto, Ramalho fazia.
Continuando a reflectir sobre o modo como o escritor via e queria as mulhe-
res e consciente das posições dos escritores desta época, retoma velhas querelas,
através de uma pergunta da qual sabia a resposta: «Se em virtude de um milagre
estupendo, operado pelo influxo da agua de Lourdes, o Almanach das Senhoras
perdendo o seu aspecto superficial, ligeiro, banal, pueril, incompleto, se conver-
tesse de subito na grave e austera publicação scientifica, citada por Taine: Tran-
sactions of International Association for the Promotion of Social Sciences, o
Sr. Ramalho Ortigão em vez de chamar-lhe inutil, não lhe chamaria pedante?» 21
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18 Id., op. cit., p. 246.
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nal, 1993.
20 Guiomar Torrezão, No teatro e na sala, op. cit., p. 248.
21 Id., op. cit., p. 249.
Esta questão das pedantes, das «sábias», persegue continuamente as mulhe-
res. Ao recordar esta problemática, a escritora salienta as vozes dissonantes num
período em que a maioria parecia alinhar pelas ideias dos escritores desta Gera-
ção, sem ter a coragem de voar independentemente em direcções contrárias. 
O silêncio a que muitas mulheres se remetiam facilitava a sua anulação e con-
sentia a superioridade masculina.
Os letrados de 70, tal como os do princípio do século XIX, primavam por
ignorar, ostracizar ou silenciar a maior parte das intelectuais 22. Mas isso não cons-
tituiu impedimento a que muitas se revelassem, fosse na penumbra, fosse à luz
clara do dia.
Resta, ainda, salientar que Guiomar não deixa de parte o aspecto moral, tão
do agrado de Ramalho, dizendo que ele «impoz a si mesmo a tarefa laboriosa de
endireitar o mundo e castigar, com as ventosas da ironia, as peripecias comico
burlescas da nossa farça politica, os tics sentimentaes do nosso drama psycholo-
gico, a elaboração difficil e a produção copiosa das nossas artes e lettras!!» 23
A imagem que daqui resulta é a de um patriarca que tudo sabe, tudo critica, tudo
condena, habituado como estava ao exercício do poder.
Camilo, em defesa de Guiomar
Não obstante tudo isto, segundo o que se tem verificado, em outras ocasiões,
nada é linear ou categoricamente contrastante. Na geração Romântica, também
houve escritores que elogiaram a mulher, principalmente, a partir de 50. Um
deles, vindo do «passado», mas ainda activo, foi Camilo Castelo Branco. Este inter-
veio a favor de Guiomar Torrezão, em 1874, numa «Carta-Prefácio» inserida no
livro já referido No teatro e na sala 24. Parco não foi nos elogios.
Esta carta-prefácio é um testemunho em que o género é importante. O gesto
de Camilo era, por si mesmo, um apoio significativo, devido à grande visibilidade
do seu autor e o tom favorável em que a carta é escrita. Contradiz, indirectamente,
e repudia as azedas observações de Ramalho. Dá, assim, consistência aos argu-
mentos utilizados por Guiomar.
Camilo compara os dois sexos a nível literário e, indirectamente, retoma as
suas divergências com a Geração de 70, desenvolvendo a sua reflexão sobre a
escrita e sobre o produto artístico dos dois sexos, dizendo: «os lyricos, se uma
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22 Para além das já mencionadas como a professora Maria José Canuto, Albertina Paraíso. O mo-
tivo da exclusão das duas primeiras, talvez se deva ao facto de terem pertencido a grupos ligados ao
«árcade póstumo», Castilho, igualmente crucificado pela geração de 70.
23 Guiomar Torrezão, No teatro e na sala, op. cit., p. 242.
24 Camilo Castelo Branco, «Carta-Prefácio», in Guiomar TORREZÃO, No teatro e na sala, op. cit.
senhora se faz, em vez de idolo, sacerdotiza – em vez de poetizada, poeta – logo
se consternam, cuidando que se lhes apaga uma estrella no seu olympo, e que,
d’aqui a pouco apenas lhes será permittido fazer sonetos às senhoras que tiverem
accessit no acto de mathematica.» 25 Mas vai mais longe ao dizer que «o geito e
gosto de escrever com acêrto é extraordinario em damas portuguezas […] Parece,
todavia, que elles, os lettrados, se temem d’isso, a julgar pela malquerença com
que os vejo contender com poetizas e romancistas! Publica-se tanta parvoiçada 
do meu sexo licenciada e gabada pela critica! […] E ninguem lhes desluz a fama
nem lhes deita ventosas nas congestões do orgulho! Quantos escriptores de
primeira ordem escrevem em Portugal como V. Ex.ª? Quem lhe póde dar exemplos
de elegancia de estylo, de profundeza e variedade de idéas indicativas de leitura
vasta e methodica? Cada novo livro de V. Ex.ª é um aperfeiçoamento que vai justi-
ficando os vaticinios dos que leram as suas estreias balbuciantes.» 26
Nisto, Camilo distancia-se de muitos zoilos que se recusam a colocar os sexos
no mesmo pé de igualdade e não criticam, independentemente, os atentados
estéticos que apareciam em algumas revistas masculinas, incapazes de ser inde-
pendentes nas suas apreciações. O romancista, ao invés, segue o modo de proce-
der de alguns autores da geração anterior à de 70: neste mesmo texto elogia e
encoraja o sexo feminino, reconhecendo-lhe qualidades literárias. E estende os
seus louvores não só à publicação em causa – No teatro e na sala –, mas também
à 2.ª edição de outra obra de Guiomar Torrezão, Rosas pálidas, rapidamente
esgotada, como a primeira. O escritor confessa-se um «dos seus mais sinceros
admiradores», pois o livro «revela a poderosa intelligencia de V. Ex.ª a faculdade
critica, embellecida com todos os donaires e energias de linguagem […] Raros
talentos varonis conseguiram modernisar tão graciosamente sem desprimor dos
fóros da sintaxe venerada por Castilhos e Garretts.» 27 Nestes elogios, justos ou
não, contradiz o romancista a opinião de Ramalho e defende a equivalência de
capacidades de homens e mulheres. Não está de parte ter sido este texto uma
espécie de farpa e provocação dirigida, indirectamente, a Ortigão e aos defensores
da outra escola e um repúdio das liberdades que alguns tomavam para com 
a língua, como é o caso de Eça. Castelo Branco não perdia nenhuma opor-
tunidade de o fazer. No entanto, já num texto datado de 1853, o mesmo autor
fizera observações pertinentes, a respeito dos seus colegas. A sua opinião man-
tém-se, portanto, relativamente a gerações diferentes: «Folheiem-se os melhores
livros de versos que a imprensa portugueza nos deu nos ultimos três anos, 
e digam com ingenuidade se eles não são, com pequenas variantes de esttilo, o
mesmo amor, a mesma desillusão, a mesma desesperança, e as mesmas his-
torietas de cavallarias e solaos bonitinhos que não só fazem cantar quem os lê,
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26 Id., op. cit., pp. 6-7.
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mas até polkar quem os ouve! […] no synistro e no medonho, que lá se diz,
ninguém crê. As agonias dum poeta já hoje não penalisam mais o leitor que as
carantonhas de um pacífico galan de tragedia.» 28 Mas estas objectivas críticas ao
sexo masculino raramente eram tidas em conta. Havia como que uma posição de
grupo face à mulher. As polémicas e as dissensões eram frequentes. Os bons
poetas ou prosadores também eram poucos, apesar da quantidade de textos
derramados nas folhas brancas dos periódicos.
Opiniões semelhantes do romancista, acerca do panorama literário portu-
guês, já se podiam ler em O Mundo Elegante de 1858: «Respeito aos grandes
homens, aos austeros guardadores da arca sancta do saber! Respeito a esses
poucos, que ainda os ha n’esta carcassa, chamada Portugal! Fallo d’uma litteratura
pifia, que por ahi se faz na gazeta, n’esse vallo por onde se escôa a vaza de quanto
espirito sandeu e reprobo do sizo-commum se atreve ao sacerdocio das lettras,
como se esta profissão dispensasse um noviciado pelo menos egual ao do sapa-
teiro. Com rebôlo, e cabedal, e martello não consegue o sabio fazer umas botas;
mas com papel, e tinta, e pena, consegue o sapateiro fazer um folhetim.» 29
Os periódicos avolumavam-se com textos insulsos e sem gosto. Se havia uma
«litteratura pifia» feminina, esta não era apanágio deste sexo. De lamentar é a
desatenção, ou pior, a cegueira relativamente às mulheres, cultoras da poesia e de
outros géneros, que iam dando o seu melhor, para tornar o campo das letras 
nacional menos pobre e conservador. O certo, porém, é que muitos intelectuais
tinham dificuldade em pensar nelas como cultoras de novos sabores de letras e 
de ciência, que não apenas alimentares. Para muitos autores, era difícil aceitar a
mulher como escritora. Fosse comum, fosse excepcional, tudo era a mesma coisa
para muitos desta geração. A mulher não tinha identidade artística e literária.
No entanto, algumas tudo faziam para se tornar visíveis. Guiomar foi uma das
mais activas. Para além do papel de directora e proprietária, colaborou em várias
publicações como A Mulher, dirigindo também O Mundo Elegante, algum tempo
depois de ter começado O Almanach.
O Mundo Elegante e a evolução de Guiomar Torrezão
Muitos anos após o início da década de 70, O Mundo Elegante saiu semanal-
mente de 1 Janeiro de 1887 a 25 Dezembro do mesmo ano, num total de 52 nú-
meros, com uma regularidade que, talvez, denuncie a existência de um clima
propício a este tipo de iniciativas. Ao contrário do que acontecia no Almanach….
Guiomar colabora aqui intensamente. Em 1895, dirige o periódico A Estação de
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29 Id., «Álbum», O Mundo Elegante, 1(Nov.)1858, p. 3.
Paris e, um ano mais tarde, A Chronica, Publicação Illustrada, na qual podem 
ser lidos dois artigos sobre a emancipação feminina 30.
O Mundo Elegante era um Mensageiro semanal illustrado de modas, ele-
gancia e bom tom, dedicado as senhoras portuguezas e brazileiras. O seu editor
era parisiense, sendo impresso, como o Almanach, numa tipografia francesa, de
nome Coudray. Neste semanário, são da responsabilidade da escritora as inúme-
ras «Crónica[s] alegre[s]», muitas das quais tratam da situação da mulher. Outras
das suas rubricas habituais intitulam-se «Paris de relance» e «Livros novos», dando-
se notícia nesta do mercado livreiro, então quase exclusivamente masculino.
Enquanto dirigiu o Almanach…, Guiomar não desenvolve as suas teorias
sobre a situação feminina, na sequência do que tinha feito em A Voz Feminina,
talvez porque imperavam ideias contrárias e ela, por prudência, calava as suas.
Mas parece ter estado sempre muito atenta ao estado e estatuto da mulher portu-
guesa. Neste sentido, logo no terceiro número de O Mundo Elegante, afirma, na
sequência dos artigos estrangeiros incluídos no Almanach, o seguinte: «A hora em
que a mulher, a eterna escrava, a legendaria opprimida, que atravez de todas as
evoluções, de todas as civilisações, mais ou menos florescentes, tem sempre
vergado sob a ferrea tyrannia do homem, occulta muitas vezes na falsa apparencia
d’um respeito exagerado […] á hora em que a mulher, enfastiada do seu inactivo
papel de musa que não inspira e de rainha que não governa, á hora em que a
mulher começa a perceber que a sua alma, o seu coração, o seu espirito, foram
creados para representarem no largo conflicto da vida, outra especie de perso-
nagem, muito acima d’aquelle que até hoje tem sido obrigada a interpretar.» 31
A autora condensa, assim, o que já tinha sido discutido, largamente, nas
revistas de Wood e em outras, por Mariana de Andrade e Maria Amália Vaz de
Carvalho, numa das raras intervenções desta sobre a questão, em publicações
periódicas. Mas Guiomar nunca tinha sido tão clara na vontade de fazer cessar os
comportamentos e as ideias tradicionais. Uma das suas teses mais fortes é relativa
aos papéis femininos. Queria que as mulheres deixassem «de ser uma simples
machina procreadora, para ser um ser intelligente como o homem, convicto dos
seus direitos e susceptivel, como o homem de elevar-se pelo pensamento ao nivel
d’este seculo de trabalho, de combate e de febre intellectual.» 32 Diz, com clareza,
que a procriação, só por si, podia ser limitativa e limitadora e desafia os objectivos
do casamento e os tradicionais e exclusivos papéis femininos defendidos pela
Geração de 70 e por Proudhon. Nesta análise e exigência, emerge um pensamento
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pp. 7-8.
31 Guiomar Torrezão, «Crónica alegre», O Mundo Elegante, 3(Jan.)1887, p. 3.
32 Id., ibid.
feminista que passará a ser uma reivindicação fundamental no século XX. A arti-
culista pretendia valorizar capacidades sonegadas, até então, à mulher, o que
também pressupunha uma certa metamorfose masculina, uma vez que, sem a
colaboração do homem, não poderia haver nenhuma revolução consequente.
O «combate intelectual» referido pela escritora está ligado à instrução e à
educação. Ela considera-se avançada a este respeito. Por isso, diz lutar contra «os
estacionarios», por estes ainda invocarem velhos argumentos contra a instrução e
referirem apenas a missão maternal, conjugal e doméstica da mulher. «A ins-
trucção, afirmam elles não póde augmentar o numero das suas virtudes, mercê
das quais ella é amada e venerada.» 33 Para Guiomar Torrezão, pelo contrário, 
«A instrucção, que não tem o poder de fazel-a [à mulher] virtuosa, póde, dadas
certas eventualidades, fazel-a má, perverter na sua pura origem a cauda [sic] de
bondade que lhe inunda a alma, e com o unctuoso balsamo da qual ella sara
tantos leprosos morais e dolcifica tantos doentes incuraveis.» 34 Invoca a questão
da moral que determina muito do ser e estar feminino no século XIX. Para «os
estacionários», a «mulher ignorante […] é sempre boa; a mulher savante, […]
raras vezes deixa de ser má.» 35 Afirmavam estes, nesta altura, que para as mulhe-
res, o estudo «acorda-lhe curiosidades irritantes, que convém não provocar, exci-
ta-lhe sensibilidades cerebraes, que é prudente asphixiar em germen, desloca-a do
seu pacifico meio familiar e attraie-a para uma esphera de acção onde desplumará
as azas.» 36 E, assim, resume velhos, mas não extintos, tabus e preconceitos.
À distância de 115 anos, estes argumentos parecem ridículos e sem funda-
mento, tendo como intenção, apenas, impedir o progresso e inviabilizar a igual-
dade. Guiomar tem consciência disto, ao dizer que não eram «os insulsos epigra-
mas com que uma duzia de idiotas se propõem ridicularisar-nos, os mais temiveis
antagonistas que poderiam depara-se-nos» 37 que a fariam desistir. E identifica tal
defesa com o egoísmo masculino, tão frequentemente referido pelas escritoras.
Guiomar Torrezão repete os argumentos a favor da instrução invocados nas
revistas, de Pusich a Wood. Um deles é que as mulheres instruídas adquirem uma
nova percepção dos seus deveres e responsabilidades. Mas, ao recomendar a
instrução, não pretende que se crie «qualquer veleidade litteraria, que, por des-
graça, suggestione a tua cabecinha romantica.» 38 E admite que, para muitas, a
leitura pode ter algo de perigoso. Neste artigo de fim de século, a escritora
concilia tudo isto com a missão maternal. Aconselha, ainda, a mulher a utilizar e
a mostrar a sua inteligência para uso próprio e para a sua prole, dentro de casa.
Tanto ela, como Canuto e Maria Amália Vaz de Carvalho, solteiras ou viúvas,
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faziam precisamente o contrário, aproveitando bem o estatuto diferenciado que
tinham. Quer a questão da moral, quer a das savantes, quer a da inteligência
estão, permanentemente, presentes. Todas elas, aliás, deviam ser abordadas pela
mulher. Diz, com efeito: «já não é permittido a ninguem que faz uso de uma
penna e que sente na massa cinzenta do cerebro (inferior, embora, em peso, á do
homem, segundo a moderna definição scientifica) o calor fecundo de uma intelli-
gencia, recuar ante qualquer questão, por mais ardua que se lhe afigure.» 39
E desvaloriza as diferenças de capacidades cerebrais em que se baseava a discri-
minação sexual 40.
Nesta constante e variável prática da igualdade, foram muitas as temáticas
abordadas nas «Crónicas». Por exemplo, comparam-se mulheres de diversos
países e civilizações, talvez porque a etnografia e a antropologia começassem a
interessar cada vez mais e porque as diversas culturas serviam de barómetro do
grau civilizacional da nossa. Guiomar fá-lo com a única intenção de dizer que
tanto as mulheres do Oriente como as do Ocidente se podiam equiparar em
termos de inferioridade 41. Havendo vário material disponível para servir de
comparação, provindo de países considerados desenvolvidos e de outros que o
eram menos, ela respiga, abundantemente, em todos para o desenvolvimento do
seu argumento. Não se deve, porém, esquecer que os próprios conceitos estavam
sujeitos a interpretações ideológicas diversas.
Uma outra questão polémica que Guiomar tem em conta, já presente na
revista A Mulher, é a política. Em O Mundo Elegante analisa a utilidade ou inuti-
lidade deste tipo de intervenção feminina em comparação com outras actividades.
Para tal, recorre a um texto de Colombine que se pronuncia contra a prioridade
dada a este problema: «Antes de se occuparem dos direitos politicos, de revolução
e de principios universaes, as mulheres que quizerem fazer alguma cousa util, a bem
da vida publica, deveriam occupar-se das questões femininas. A questão magna da
nossa existencia social, é a organisação do trabalho.» E pergunta, a propósito: «Que
importa que nos façam eleitoras, se nos deixarem morrer à fome?» 42
Guiomar Torrezão joga, em todo o artigo, com questões de prioridade e
opta, constantemente, por um dos seus aspectos. Não define as classes sociais das
mulheres por quem luta, no que respeita à defesa do trabalho. Por isso, não se
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40 Diz E.M. («A arte e a ciência na mulher», A Mulher, (37)1883, p. 293): «O cerebro feminino está
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41 Cf. Guiomar Torrezão, «Crónica alegre», O Mundo Elegante, 8(Fev.)1887, p. 3.
42 Colombine, cit. in Guiomar Torrezão, «Crónica alegre», O Mundo Elegante, 16(Abr.)1887, p. 3.
pode afirmar que estes escritos mostrem grande evolução em relação ao princípio
do século. Ao transitar de uma perspectiva moral para uma económica, não é
consentânea com a de muitos portugueses, entre os quais, Ramalho.
Na defesa das suas opções, a escritora invoca três categorias de mulheres: as
solteiras, as desempregadas e principalmente as pobres, sem meios de sobre-
vivência. Para ela, o aspecto fulcral era o económico, mais do que o político, talvez
condicionada pela sua situação pessoal concreta, de sobrevivência própria e da
família que tinha a seu cargo. A premência daquele aspecto leva-a, possivelmente,
a discordar da urgência da luta pelos direitos políticos. A sobrevivência, pelo
menos nas classes mais baixas, suplanta todos os demais problemas. Não con-
segue, por isso, ou não quer ver que tudo estava interligado e que as conquistas
num dos aspectos se repercutiria em todos os outros. O mesmo não acontece, por
exemplo, com Angelina Vidal, mulher muito empenhada nestas áreas, a qual
considera a questão política como central. Sobre as suas posições muito há 
ainda a dizer.
Nos textos de Guiomar, pelo contrário, a política é vista como algo de nega-
tivo, já que a sua reflexão não se eleva a um nível global, mas mantém-se em consi-
derações de natureza individual e imediata. Não parece, pois, que a consciência
política desta escritota fosse assim tão avançada, não porque ignorasse estas maté-
rias, uma vez que mostrou estar a par dos movimentos defensores destas
posições, mas talvez porque, na sua análise, o que podia ser obtido mais facil-
mente devia ser prioritariamente prosseguido.
Guiomar comenta as reivindicações de direitos civis e políticos defendidos
por Hubertine Auclert, Louise Michel (que ela chama Luísa Miguel), conside-
rando-as utópicas. Fala, com efeito, das mulheres «que se consomem em impo-
tentes tentativas para uma sonhada emancipação, que não deixará de ser, em
todos os tempos, sob o ponto de vista em que elas a encaram, uma irrealisavel
utopia.» 43 Para a articulista, as prioridades na luta das mulheres, como para a
maioria dos seus pares, não são essas. O que é prioritário é a defesa da instrução
para que o grupo feminino venha a beneficiar do direito ao trabalho. Hubertine
Auclert, Louise Michel estavam numa fase mais avançada da luta feminina. 
Os problemas delas eram estranhos a Guiomar.
Numa das suas muitas crónicas, a articulista explica o que entendia por
emancipação. Para isso, revê as opiniões de Hubertine Auclert e Louise Michel, da
Comuna de Paris, como também as de Stuart Mill de quem também discordava.
Para ela, este tipo concreto de «emancipação, a realisar-se provocaria males muito
superiores aquelles que pretende destruir.» 44 E precisa que deseja, apenas, a
emancipação intelectual e a moral, distinguindo entre os seus diversos tipos,
como era habitual neste século. E exprime assim o que pretende para a mulher:
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«a cultura do espirito, que a torne igual ao homem, na batalha da vida […] é a
emancipação moral e social, que se deduz naturalmente da primeira, a suprema
libertação contra a vergonhosa tutella da dependencia.» 45 Para Guiomar, a eman-
cipação visava sobretudo a luta contra a ignorância, o que não deixa de ter sentido
num século tão preocupado com a instrução, mas também é limitadora, pois não
tem em conta as outras «emancipações.» Torrezão aconselha ao sexo feminino a
emancipar-se da «vexatoria e oppressiva autoridade dos prejuizos sociais, com
que a embalou uma educação rotineira e fradesca, subtraiha o seu espirito, depois
de o afinar pela instrucção» 46. Reiterando velhas questões das revistas de Pusich
e de Wood, não deixa de defender a emancipação intelectual 47.
Mas, nenhuma destas questões era linear e objectiva, uma vez que, também,
dependiam da formação e vivência de cada um e das suas orientações políticas.
Guiomar ou restringe ou rejeita este enquadramento, talvez, porque o seu
«tempo» lhe não deixava ver os benefícios que resultariam de uma compreensão
mais global do problema. Em muitos textos, divide a problemática da igualdade
da participação feminina em termos de direitos cívicos e políticos e portanto 
da emancipação que não é tratada como um todo determinado politicamente. 
Ora se aceita a emancipação moral e não a intelectual, ora se refere esta inde-
pendentemente da política, num rosário de conveniências e inconveniências dos
diversos grupos.
Portugal fica aquém das lutas travadas no estrangeiro . No entanto, a história
da intervenção de Guiomar Torrezão como de tantas outras para a defesa da
mulher é uma das muitas etapas da conquista da igualdade. Esta, da utopia
passará lentamente à realidade.





47 Cf. Id., «Crónica», O Mundo Elegante, 32(Ago.)1887, p. 3.
48 Cf. Id., «A emancipação feminina», A Illustração Portugueza, 18(Dez.) 1888, pp. 4, 6; Id.,
«Maria Deraismes – a emancipação feminina», A Illustração Portugueza, 38(Jul.)1889, pp. 3-4, 6.
